周默平常去图书馆，研究院，周末偶尔开车和朋友去踏青，或者飞去临近的城市听一场演唱会。徐姗姗平常的去处是教室，校外，一个月最高纪录打了十五份兼职工。
周默在学校的状态闲适自得，走在路上会有女生红着脸偷看他，转而和同伴指指点点。徐姗姗骑着破烂自行车风驰电掣，手上偶尔还会拿着一个没啃完的馒头。
两人隔着这所百年老校最大的学识、贫富、年龄差距，因为建筑翻修住到了相邻的宿舍园区。
两人第二次见面，是在周默寝室楼下，各家外卖小哥对来的每个人喊“2873是不是你”“9223重庆小面”……徐姗姗和一个男博士疯狂撕逼。
徐姗姗：“电话里8789是个男低音，你明显不是，电话号码还背错了，我凭什么把饭给你。”
男博士：“我帮室友拿。”
徐姗姗：“他说他马上下来。”
男博士：“我在微信群说刚好在楼下，他让我给他带上去。”
徐姗姗：“那你把微信记录给我看，而且要证明微信是这个订单主人。”
男博士不耐烦：“你烦不烦啊，就一份二十来块的饭谁他妈要冒拿，这么大太阳我赶着回寝室写报告。”
徐姗姗冷笑：“你他妈背错号码我让你证明我就烦了？要真是你室友你不会把手机摸出来看看号码？照着念我也认——”
“8789。”周默在宿舍门口看了一分钟，走过去，嗓音低道。
徐姗姗麻利把饭拿给周默，嘴朝旁边努：“这人说是你室友？”
周默给徐姗姗道谢，莫名其妙看那男博士一眼，越过男博士走了。
方才人不少，这厢男博士悻悻摸了摸鼻子。
“不道歉吗？你刚刚算辱骂。”徐姗姗好整以暇。
男博士转身就走。
徐姗姗也不计较，一直等男博士快走到宿舍门口，她大喊：“哦对了室友，刚刚那份饭250！”
周围有人“噗”出笑声，徐姗姗嗤个鼻音，骑自行车奔赴下个园。
一串“叮叮当当”声，周默立在楼梯转角，垂头瞄一眼自己手上总价53元的外卖，嘴角勾了个轻微的弧度。
两人第三次见面，是在校门口。周默航班延误，回来已经是深夜，校门口烧烤摊有流氓寻衅滋事，徐姗姗又泼又辣，把体形是自己两倍的女生护在身后。
两人第四次见面，是在校园大道，徐姗姗帮同学搬离校行李。
两人第五次见面，是在废品回收摊，徐姗姗卖书，有个食堂大妈的小孩卖废报纸，小孩趁徐姗姗没注意，从她书摞里拿了两本旧书装进自己的编织袋，精明如徐姗姗转头看见了，又把头转回去假装没看见。
周默路过。
是的，只是路过。
徐姗姗这样的人在学校还有很多，她们努力地挣扎、生活、学习。
周默和小说里的男主一样，会觉得这个女孩子不一样，但他不会喜欢。他是个起点和目标都很高的人。他喜欢的，也只是唐漾那样优秀自信、落落大方的女孩子。三观契合，阶层相近，不会因为你送我一千块的礼物，我送你五十的礼物而落差，不会不知道那些很日常的牌子、餐厅，更不会担心出轨啊，劈腿啊，他是理性经济人，要计算自己还算昂贵的时间成本。
直到第六面，在研究院。徐姗姗来送本科生作业，周默在教授在讨论数据。
徐姗姗和教授打了个招呼，又朝周默点了一下头，周默回以颔首。徐姗姗没多话，离开了。
“咔哒”，落下门锁。
教授轻声：“这小姑娘命挺苦，从小没爹没妈，又是福利院又是寄人篱下，上大学一个人负担全部，成绩还特别好。”
周默没出声。
教授接着道：“我给她提过要不要大二开始跟我做项目，以后直接跟我到直博，不用考研，她问我研究生学费多少，我说一万多，但有很多奖学金不用担心。”
周默插话：“她应该可以拿国奖吧。”刚刚看了排名，是专业第一。
教授说：“我当时也是这么说的。”
当时，徐姗姗苦笑：“国奖没下来之前我也不知道国家会不会反悔，任何事情没发生之前都不知道会不会反悔，”徐姗姗说，“可能以后我会变主意，但现在我还是想毕业直接找工作，我想有钱，有很多很多钱。”
她没有父母，她也不知道爱是什么，钱是她唯一的安全感，偏偏她也没钱。
教授只是随口一提，周默也只是随耳一听。
后来，徐姗姗那门课的助教请病假，周默代替助教把同学们的作业返还给徐姗姗。
后来，两人加了微信。徐姗姗很忙，从不说话，倒是周默大概很“闲”，偶尔会找徐姗姗聊一两句。
再后来，周默撞见徐姗姗穿外卖制服给汗流浃背的外卖小哥们发水，她挨个把瓶盖拧开再递过去，外卖小哥们直接昂头牛饮。他看见徐姗姗作业的字迹，清秀纤细。他听见徐姗姗在课堂上很正经，和清洁大妈聊天时包袱颇多，惹得大妈捂嘴笑：“你该去说相声。”
再再后来，他在寝室看到室友们在看视频：“校门口工闹，带头的好像是我们学校一兼职的学妹，被人一脚踹飞，摔在玻璃堆上，听说浑身是血，被救护车拉去医院……”
话没完，周默直接捞起车钥匙冲出寝室。
他没走到医院，在隔壁女生宿舍外墙墙角、流浪猫狗会待的地方看见了徐姗姗。
小姑娘身形瘦小，坐着，远远望去，是一个点，走进了看，她浑身上下露出来的地方都裹着白纱布，像一块人形棉花。有些地方没包好，浸着血色。
周默缓步过去。
一双鞋停在徐姗姗面前。
徐姗姗认得这番茄鸡蛋的颜色，是周默，她偷偷查过价格，被价格吓得差点把手机砸脚上。
换做平时，徐姗姗会友善地打招呼，可今天她真的连抬头的力气都没有。
周默抬手，犹疑：“你不是……”